Это роман о настроении, с которым люди приезжают во Францию и с которым покидают её. Марианна символ Французской республики. Она играет роль доброй мачехи, и спрятаться под пышные юбки страстной девы спешат многие. Одни в радостной тщеславной надежде, другие от безысходности. Это рассказ человека, уехавшего на некоторое время из России, а потом вернувшегося с новым странным опытом пережитого.