Ролан Быков (1929-1998 гг.) вел дневники с 15 лет и до самого конца. Надо ли говорить, что перед читателем разворачивается история страны, театра и кино, но прежде всего — история уникальной личности, гениального режиссера («Чучело») и актера («Шинель», «Айболит», «Страсти по Андрею», «Проверка на дорогах», «Комиссар», «Служили два товарища», «Письма мёртвого человека», «Из жизни отдыхающих», «Доходное место»). Эта книга поражает своей откровенностью. «Неистовый Ролан», как звали его близкие, вел записи для себя, не думая ни о цензуре, ни о дальнейшей публикации. Перед читателем встает натура страстная, бескомпромиссная — идет ли речь об искусстве или личных отношениях. «Я побит — начну сначала!» — эти строки Ромена Роллана стали девизом для Быкова Ролана на всю жизнь…