Это книга, которая Марком Твеном была написана, но осталась неизданной. Из бесконечного многообразия его текстов мы отобрали те мысли, абзацы, периоды, анекдоты, занимательные истории — были и небылицы, которые являют нам Марка Твена не в новой, а в истинной его ипостаси: морального философа, грустного шутника «с осенью в сердце». Это собрание не столько острот, сколько приговоров — проницательных и безжалостных, но «с правом на помилование». Их Марк Твен выносит роду человеческому, к которому имел горькое удовольствие принадлежать. И при этом великий остроумец Марк Твен не был скептиком, хоть и видел людей насквозь. Скептик не верит в будущее — Марк Твен работал на него. В полном соответствии с афоризмом «будущее уже наступило; просто оно ещё неравномерно распределено», под которым он и сам подписался бы, Твен пользовался всеми новинками прогресса. Одним из первых он отбросил перо и сел за пишущую машинку. В результате уже ни один издатель не мог сократить его текст, ссылаясь на то, что почерк автора неразборчив. В свободное время он любил писать в газеты опровержения о своей смерти, что-то вроде «Слухи о моей смерти сильно преувеличены». В конце концов он достал всех редакторов, и они стали к этому сообщению добавлять: «К сожалению». На что поклонники автора во всем мире и сегодня были бы рады ответить: «К счастью!» Тем более что сам Твен писал: «Я приближаюсь к порогу старости; в 1977 году мне стукнет сто сорок два. Довольно порхать по белу свету». И пусть до 1977-го Твен немного не дотянул,— но он жив и в 2020-м! How are you, Mr. Twain?